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Mi cuerpo descendió lentamente hacia el fondo de la piscina. Mis brazos 

descansaban a varios centímetros de mi tronco en el agua, sin ejercer fuerza alguna, y 

notaba un frío helador recorriendo mi cuerpo. Mi pelo se movía lentamente por el 

agua, y me olvidé de pensar. 

 

Mi vida ha tenido muchos altibajos últimamente y todo empezó aquel día, el 

día en el que llegué a clase de filosofía y sin motivo alguno, me llamaron por la 

megafonía escolar, el director quería verme pero yo no sabía la razón. Llamé dos 

veces a la gran puerta de madera, y oigo una voz a lo lejos diciendo -adelante-, me 

dispongo a entrar y el director me dice que coja asiento. Nunca había sentido esta 

sensación de inseguridad, nunca me habían ni sacado al pasillo, y con la voz 

temblorosa digo -Buenos días-. 

 

Tres minutos más tarde salí corriendo del despacho, dando así un portazo a la 

gran puerta. Unas caudalosas lágrimas recorrían mis mejillas y salí corriendo del 

instituto sin rumbo, la gente me intentaba parar por la calle, pero yo les ignoraba y 

seguía corriendo, no quería parar de correr. Pasé por delante de mi casa y atravesé el 

parque entero hasta que llegué al puente. Se me pasaban millones de ideas por la 

cabeza, pero ninguna tan loca como la que realicé instantes después. 

 

Extendí mi pierna derecha por encima de la barandilla del “puente de cristal”, y 

luego la izquierda. Ya estaba en el otro lado de la barra, un paso en falso y me caería 

al río. Miraba a mi alrededor, toda la gente mirándome, el tráfico parado, pero nadie 

venía hacia mí para intentar salvarme. En ese momento pensé que no le importaba a 

nadie, no servía de nada mi presencia en este planeta, y entonces pasó. Mi cuerpo caía 

lentamente y luego rápidamente por el aire, pero para mí fueron los tres segundos más 
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largos de mi vida. Por fin caí, toda la multitud de gente se asomó por la barandilla del 

puente y mi cuerpo quedó flotando mirando hacia el oscuro fondo del río. 

 

Mi cuerpo descansaba sobre la superficie del agua y un grupo de jóvenes 

bajaron al río a buscarme. Se metieron en el agua y me cogieron entre tres personas, 

uno me agarraba por los pies, el otro por las muñecas, y el tercero guiaba a sus 

compañeros. Me reposaron sobre la orilla del río y todas las personas que miraban 

desde la barandilla bajaron y crearon un círculo grande alrededor de mí. Se respira 

tensión en el ambiente, una mujer gritaba a lo lejos mientras que un señor llamaba a 

urgencias. 

 

En menos de tres minutos había una ambulancia en la ribera del río. Los 

auxiliares sacaron una camilla y me acomodaron en ella lo más rápido posible. 

Retumbaron las puertas del coche por el fuerte golpe que uno de los paramédicos dio, 

y entonces las ruedas empezaron a quemar neumáticos. Todos los presentes quedaron 

angustiados y sin saber que pasaría después, cómo reaccionaría mi cuerpo al impacto 

del río. Mi cuerpo estaba repleto de cables e inyecciones, me intentaban traer de 

vuelta, y de pronto… se oye un latido por el estetoscopio. -Hay esperanzas- dice 

Carlos, uno de los paramédicos. Estamos cerca de la puerta del hospital, donde tres 

enfermeras nos esperan. Otro latido. Sacaron la camilla lo más rápido posible y me 

llevaron a lo largo del pasillo. Otro más. Cada vez eran más frecuentes. Cuando entré 

a mi habitación, me hicieron miles de análisis, y mi corazón seguía latiendo, 

lentamente, pero latiendo. 

 

Cinco minutos después aparecía mi madre por la puerta del hospital, desolada y 

angustiada. Yo permanecía tumbado en mi cama, relajado, y con las pulsaciones 

ahora más estables, pero aún sin despertar. Mi madre me abrazó, me abrazó como si 

nunca antes lo hubiera hecho, con la esperanza de despertar. Una enfermera entró en 

mi cuarto y le dijo a mi madre -Luis ha tenido un fuerte infarto, al parecer intentó 

suicidarse tirándose desde el puente de cristal, y afortunadamente solo ha sido un 

susto, hemos podido salvarle, pero solo falta que se despierte- entonces mi madre 

abrazó a Laura diciéndole -muchísimas gracias- 

 

Mi estancia en el hospital fue muy larga, mi corazón latía, pero mi cuerpo no 
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respondía. Llevaba ya tres semanas tumbado en la misma posición, en una cama no 

muy cómoda y alimentándome a través de una sonda que iba directa a mi estómago. 

Cada semana me visitaban alrededor de diez personas, entre familiares y amigos, pero 

mis padres nunca salían del cuarto. La última persona que fue a verme fue mi amiga, 

mejor dicho, mi mejor amiga Catalina. Todas las veces que iba por el hospital, se 

pasaba toda la tarde contándome que tal todo por el colegio, sus dramas, sus amores y 

sus secretos. Me lo contaba a mí, no podía responder, pero yo estaba ahí, escuchándola 

como ella siempre hizo conmigo. Catalina era la única persona que creía en mí y me 

apoyaba siempre en todo lo que hacía. Y de pronto dijo: -Algún día despertarás y 

podremos lograr juntos nuestro sueño desde niños, ver el mejor atardecer de nuestras 

vidas en el mirador del Ézaro-. Esperó cinco segundos mientras me miraba a la cara y 

dijo -bueno Luis, se hace tarde, mejor me voy a ir yendo-. Se levantó de la butaca de al 

lado de mi cama, me soltó la mano y recogió sus cosas, y fue cuando se dirigía a la 

puerta cuando escuchó -Sí-. 

 

Catalina se quedó paralizada, no sabía si ese sonido procedía de mi, o era 

cualquier otra voz del hospital. Mientras se giraba lentamente, mis párpados se 

entreabrieron confundidos. Su mochila, el móvil y el abrigo cayeron al suelo y vino a 

abrazarme rápidamente, yo no la solté de mi pecho en unos segundos. Cata llamó 

corriendo a los médicos y a mi madre, que por primera vez no estaba en mi 

habitación. Me intenté incorporar, pero mi cuerpo llevaba muchos días sin moverse y 

tenía los músculos algo atrofiados. Dos enfermeros entraron al instante, y 

rápidamente me tomaron pulsaciones, sacaron sangre y me hicieron muchas pruebas 

más. Y tres minutos más tarde mi madre apareció por la puerta. Emocionada, con los 

ojos encharcados de lágrimas. Yo la miraba, y sonreía. Hice un gesto con los brazos 

para que viniera hacia mí, y ella vino corriendo. Me dio el abrazo más fuerte que 

había sentido en mucho, pero mucho tiempo. 

 

Tenía a mi madre más cerca que nunca, sentía su corazón, le brincaba en el 

pecho. Hice una pequeña reflexión en mi cabeza. Los sentimientos no son fáciles de 

gestionar, pero no son difíciles sólo para mí, el resto de personas en este planeta 

también tienen problemas, pero no siempre lo correcto es el camino más fácil, de 

hecho, este puede ser el que te lleve al fracaso. En ese momento  empecé a llorar,  mi 

madre se  separó de mí, me miró y me preguntó, apoyando sus manos en mis 
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hombros -¿por qué lo hiciste?- me niego a contestar. Por supuesto ella ya sabe la 

razón, pero quiere que se la cuente yo mismo. Intenté cambiar de tema pero mi 

madre insistía e insistía. -¿pero por qué?- Me estoy agobiando. Hago un gran esfuerzo 

para intentar levantarme de la cama, porque ella me está atosigando a preguntas que 

sabe que no me gusta contestar. Salgo de la habitación, con las manos en la cabeza 

y con millones de preocupaciones en mi mente, ando sin rumbo por el hospital, las 

enfermeras me intentan parar, pero es inútil. Ella me sigue, y de pronto paro, me giro 

lentamente, la miro a la cara, y digo -¡que me dejes en paz!¡no te das cuenta que no 

tengo por qué contártelo todo!- Mamá se me quedó mirando, a punto de llorar, 

empecé a correr a sus brazos y me dijo a varios milímetros de mi oreja -lo siento 

muchísimo hijo-. 

 

Me dieron el alta a los cinco días, volví a mi casa, al lugar donde todos mis 

problemas se pasaban. A mi llegada estaba Jacko en la puerta, ladrando y dando 

brincos de alegría. Bajé a su estatura, y le di un fuerte abrazo, pero justo detrás estaba 

mi hermano mayor, Jaime, con quien tenía una relación un poco justa, ni nos va ni 

nos viene. Llevaba sin verle por lo menos un mes, nos quedamos mirándonos cinco 

segundos, y no dejé a mi madre terminar la frase -daros un…- ese fue el abrazo más 

fuerte que di desde el día en que me desperté. Subí a mi cuarto, nadie había entrado, 

ni descolocado, ni tocado mis cosas. Dejé la mochila del hospital encima de la cama y 

miré por la ventana. Esa misma noche empecé a escribir un diario, y la primera 

página fue ésta: 

 

“Nunca he hecho ni escrito un diario, no creo que lo termine ni que llegue a hacerlo 

todos los días, pero me he visto obligado a expresar mis sentimientos de alguna forma. 

Llevo seis días despierto, pero no despierto de una siesta, sino de un coma que podría 

haberme llevado al otro barrio. Hace seis días que valoro todo lo que no he valorado en 

dieciséis años, desde el plato de comida que me llevaban en el hospital, hasta el abrazo a 

mi hermano al entrar por la puerta. Hace seis días que veo todo desde una perspectiva 

diferente, todo nuevo, y todas las facilidades a mi alcance, y yo por poco las desperdicio. 

Me estoy dando cuenta que las cosas últimamente no están siendo fáciles, el 

fallecimiento de mi abuela, la marcha de mis amigos al extranjero para estudiar, pero la 

peor de todas, la noticia que me comentó el director del instituto aquella mañana”. 
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El lunes siguiente fui a la escuela, mi vuelta al instituto fue “extraordinaria”, 

según la orientadora, pero yo pensaba lo contrario. Después de un mes, muchas cosas 

habían cambiado; los temarios de las asignaturas, muchos proyectos, e incluso había 

un profesor sustituto nuevo. Pero lo que más cambió fue la forma en la que mis 

compañeros me miraban, observaban y comentaban. Supongo que ellos también 

saben la historia. La gente me ignoraba por los pasillos, rumoreando sobre mí a mis 

espaldas. El director, de pronto, me llamó por megafonía, estábamos en medio de 

clase de matemáticas, mi favorita. Todos los presentes giraron su mirada hacia mí y 

yo me levanté poco a poco, arrastrando la silla hacia atrás. Me ausenté del aula, y 

bajando las escaleras estaba indeciso sobre si entrar en el despacho, pero mis 

inseguridades ganaron esta vez. Cambié mi rumbo a los baños del instituto y decidí 

no enfrentarme a mis miedos. Una vez solo, acurrucado y fresco en el baño, saqué el 

móvil y tenía una llamada perdida de Catalina. Ella viene conmigo a clase de 

matemáticas también, pero me parecía extraño que no estuviera en el aula. Llegó la 

hora de irse a casa. Dejé mis cosas encima de la cama, cogí un bolígrafo, abrí el 

diario y decidí contar toda la historia, la historia que cambió mi vida en menos de dos 

meses.  

 

“Creo que ya es hora de que me atreva a contar mi historia. Pasamos tres meses 

atrás, yo estaba enamorado de una chica, la chica más guapa de mi clase y me atrevería a 

decir que del instituto entero, Camila. Pensaba en ella día y noche, sin parar. Ella era la 

mejor amiga de Catalina desde la guardería, pero nuestro paso a primero de la ESO creó 

un gran cambio en sus formas de pensar. Llegó gente nueva a clase y eso las desconcentró 

bastante. Llevaban un tiempo hablándose solo cinco minutos durante el recreo cuando 

anteriormente ni se separaban. Llegó un punto en el que Camila dejó de hablar a Catalina, 

y estuvieron así durante el curso entero. Hablaban muy mal de la otra a sus espaldas, 

se inventan actos malos que supuestamente había hecho la otra simplemente para creerse 

superiores. Llegó el día en el que nuestros padres nos dejaron crear nuestras primeras 

redes sociales. Yo personalmente estaba muy emocionado, por supuesto sin saber todas las 

consecuencias que me podrían llevar hacer un mal uso de ellas. Como todo ser enamorado, 

yo me creía las mentiras que contaba Camila sobre Cata, las pensaba y reflexionaba, y me 

extrañaba que una persona tan fiel y buena persona como Catalina pudiera hacer tales 

cosas. Pero nunca tuve el valor de preguntarle a ella misma si eran ciertas. Yo seguía siendo 

el mejor amigo de Catalina pero creyéndome las mentiras de mi amor, Camila. 
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. 

Catalina subió su primera publicación hace un mes. Estábamos todos muy 

emocionados, especialmente ella. Todas las notificaciones de “likes” y comentarios la 

conmovían. 

 

Todos los comentarios de la foto eran buenos, salvo una, escrita de una forma un 

tanto peculiar. La mejor amiga de Camila había escrito “quién te crees, no vas a llegar a 

nada en la vida” sabía que esas palabras habían salido de la boca de Camila pero alguien 

había sido obligada a escribirlas por ella. Me hizo gracia el comentario, no sé  por qué, ya 

que se están metiendo con mi mejor amiga, pero yo salía de una fiesta y entre bobada y 

bobada, yo escribí mi propio comentario: “Niñata, deja de subir esas fotos, que ni sales 

bien, ni tienes personalidad, MADURA”. 

 

Un minuto después subí la publicación a mi historia, añadiendo un comentario que 

ponía “denunciad”. Al salir de la fiesta pedí un Uber, me monté y me llevaron a casa. Algo 

me había pasado en la fiesta y decidí llamar a Catalina para contárselo, siempre me 

escucha cuando le cuento mis problemas y a veces siento que yo no la escucho a ella. 

 

Llamé a Cata, daba el contestador todo el rato. Era tarde, pero yo continuaba 

insistiendo todo el rato. Decidí dormir. A la mañana siguiente no me acordaba de por qué 

quería llamarla, así que pasé de largo. 

 

El lunes siguiente, al entrar al instituto, un sitio vacío se encontraba en el aula de 

filosofía, el de Catalina. Fue entonces cuando el director me llamó por megafonía y tres 

minutos más tarde salí corriendo del despacho, dando así un portazo a la gran puerta. 

Unas caudalosas lágrimas recorrían mis mejillas y salí corriendo del instituto sin rumbo, la 

gente me intentaba parar por la calle, pero yo les ignoraba y seguía corriendo, no quería 

parar de correr. Y pasó…la desgracia”. 

 

Catalina no estaba en clase ese día por una razón, en la historia de 

Instagram yo puse el  comentario de “denunciad”, pero esta vez era ella la que me 

estaba denunciando a mí. Ella  misma estaba defendiéndose de personas como yo, 

que sin querer, decimos más palabras de   las que debemos. Palabras que sin que lo 
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creamos posible, pueden herir a las personas, tanto  físico como mentalmente. Aunque 

yo no lo supe hasta que estaba en la barandilla del puente. Al despertar del coma, no 

sabía que hacía Catalina en mi habitación del hospital, hablándome como si nada 

hubiera pasado, estaba muy confundido. Catalina había reflexionado, pensó “¿de 

verdad me va a afectar tanto un comentario?”. Ella es una de las pocas personas 

que conozco y que existen que tengan esa fuerza de seguir adelante, pocas 

personas saben levantarse como hizo ella ese día. Volvió a hacerse otra cuenta de 

instagram, pero en ella no sube nada. Mis padres fueron a comisaría a hablar con los 

familiares de Catalina, y ella se disculpó ante ellos. Catalina retiró la denuncia, y 

desde ahí fue a verme todos los días al hospital. Ella quería que todo estuviera como 

antes, amigos nosotros dos solos, sin personas que dijeran malos comentarios sobre 

nosotros y sin personas controladoras. Catalina entendió mi situación, salía de una 

fiesta y no sabía lo que hacía así que lo dejó como anécdota. 

 

Llegó por fin el verano, nos dieron las vacaciones y yo quería irme a mi pueblo. 

Catalina me propuso la idea de hacer un viaje nosotros dos solos, pero que el destino 

lo elegiría ella, yo no podía saber nada de los planes que haríamos. Pregunté a mis 

padres y por supuesto me dejaron después de todo lo que había pasado. Solo me dijo 

que sería a la playa. Llegamos a la “estación del Oro” y al entrar por la puerta Catalina 

me puso un antifaz y unos tapones para los oídos. Nos montamos en un tren, tres 

horas escuchando mi música favorita de los ochenta. El tren se detuvo, me posicioné 

delante de la puerta de salida, y Catalina me quitó el antifaz. Abrí los ojos y 

estábamos en la estación de trenes de La Coruña. Empecé a pensar en lo que me dijo 

ella en el hospital justo antes de despertarme. Empezaba a sospechar que íbamos a 

lograr nuestro sueño. Llegamos al hotel y sin más dilación, cogimos la puerta y nos 

montamos en un autobús que subía una enorme montaña en el municipio de 

Dumbría. Eran ya las ocho de la tarde, el sol estaba empezando a bajar y Catalina me 

dijo: Ven a sentarte aquí. Nos sentamos en el borde del precipicio y sin pensarlo, 

estaba logrando mi sueño desde niño, ver el mejor atardecer del mundo, con mi 

persona favorita a mi lado. Pasamos unos días increíbles en Galicia y ya volvimos a 

casa. 

 

Debería de haber más personas como Catalina, personas que se preocupen por el 

resto y sobre todo de sus amigos. Y debería de haber menos personas como yo, que no 
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expresa sus sentimientos, se lo queda todo para sí mismo e intenta ir siempre por el 

camino más fácil, camino que en este caso, a mi casi me lleva a la muerte.
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